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Resumen: Los abogados normalmente se limitan al estricto análisis jurídico de los 
textos legales, sin tomar en consideración los significados jurídicos de los hechos 
sociales o de las obras literarias. Este trabajo no consiste en determinar, por ejemplo, 
los delitos cometidos por los personajes de la novela o de su autor, sino en revisar las 
implicaciones del arte mismo en el mundo jurídico. A través de una reflexión sobre la 
libertad y la moral, nos invita a valorar el impacto de la Edad Moderna en el arte y el 
derecho. 
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Abstract: Lawyers are usually limited to strict analysis of legal texts, without taking into 
consideration the legal meanings of social facts or literary works. This article do not 
search to determine, for example, the crimes committed by the characters of the novel 
or by its author, but to revise the implications of art itself in the legal field. Through a 
reflection on freedom and morality, the author invites us to assess the impact of the 
Modern Era in art and law. 
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 Después de publicarse en 1856, Madame Bovary de Gustave Flaubert fue 
reconocida como una de las obras maestras de la literatura universal, provocando tanto 
reacciones favorables como escándalos por la crudeza con que retrató las costumbres 
de la sociedad francesa. Luego de unos días, Flaubert fue llevado a tribunales por la 
comisión de los delitos de ultraje contra la moral pública y la religión. 
 
 Madame Bovary es la historia de una joven, Emma, que contrae matrimonio con 
un médico burgués, apagado y simple. Este hombre arruina todas las expectativas 
amorosas de su esposa. La ansiedad de Emma Bovary por vivir pasiones perpetuamente 
exaltadas –producto de la lectura de obras sentimentales– la hunde en el tedio y la 
decepción de su vida real, soñando con la llegada de un héroe romántico. Cuanto más 
contempla su vida, mayor es su dolor: la vida no era lo que ella pensaba que sería. 
Emocionada, se decide por el adulterio y toma a un amante y luego a otro. Pero le 
ocurre lo inesperado: la insulsa satisfacción. 
 
 A partir de la obra de Flaubert y del proceso seguido en su contra, buscaremos 
plantearnos las siguientes preguntas: ¿Qué es la libertad? ¿Qué es la moral? ¿Qué rol 
juega la moral en el arte? Y esas relaciones entre libertad, moral y arte, ¿qué pueden 
decirnos a propósito del derecho? 
 
Será necesario revisar brevemente lo que es el realismo literario, sus 
antecedentes y consecuencias; la vida de Gustave Flaubert, sus recursos literarios en 
Madame Bovary y su proceso judicial. Si procediéramos de otro modo, nos 
quedaríamos en los umbrales de la obra, aislándola. No se tratará, pues, ni de un 
gusto ocioso por describir aspectos históricos o literarios, ni de una mera 
contextualización, sino de un intento por comprender cómo esos elementos forman 
parte de la obra. 
 
 
II.- El movimiento literario: el realismo como respuesta al romanticismo 
 
 El autor de Madame Bovary es parte de una tradición que hoy conocemos como 
realismo. El surgimiento del realismo debe concebirse como una antítesis del 
romanticismo, el cual había dominado la literatura europea desde finales del siglo XVIII 
hasta mediados del XIX. “Estas obras [románticas] –explican PORTER y GRAY 
(2002: 53) – ponían su énfasis en un argumento simplista, involucrando la lucha entre el 
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bien y el mal, en el cual el héroe y la víctima (normalmente una mujer) son moralmente 
puros, mientras que el villano no tiene virtudes redentoras. La virtud triunfa; el mal es 
eliminado conforme el Edén es recreado”. 
 
 Tomemos como ejemplo romántico a Los Miserables de Víctor Hugo. Con esta 
novela podemos distinguir los aspectos que se contraponen a Madame Bovary: los 
personajes están polarizados, son representaciones exageradas de una virtud o de un 
vicio, y quizás hasta simples o chatos.  
 
 En Los Miserables, un hombre (bueno e ignorante) se ve forzado a la comisión de 
un delito menor por el que es detenido, y tras las injusticias de las leyes establecidas por 
la sociedad, va acumulando cada vez más años a su condena; escapa de la prisión y se 
convierte en un hombre de bien; se hace cargo de una niña indefensa (inocente); huyen 
constantemente de un inspector de policía (implacable) y de un villano delincuente 
(inmisericorde), mientras ella eventualmente se enamora de un joven (idealista), para 
finalmente triunfar en la aventura. En la representación de tales vicios y virtudes, el 
romanticismo llega a increíbles exaltaciones emocionales. Es, a su vez, una antítesis del 
racionalismo. Nos recuerda que no somos seres puramente intelectuales: también 
somos seres que sentimos y que conocemos e interactuamos con la realidad no solo a 
través de la razón. En el romanticismo, “cada uno de los caracteres y de los 
sentimientos –dice Javier PEÑALOSA (2000: XXIV) – quedan en la novela 
desbordados exhaustivamente”. 
 
 Víctor Hugo hace constante referencia a las injusticias de las leyes y a las 
responsabilidades de la sociedad por todos sus pobres, débiles, ignorantes y 
marginados. Así, mientras en esta novela se denuncian los sufrimientos humanos, 
reclamando igualdad y progreso, en Madame Bovary lo que se percibe es misantropía. 
 
 Como reacción al velo de la idealización romántica nace el realismo: meticulosa 
observación objetiva de los detalles de la vida cotidiana, fiel representación de las cosas, 
interés por la descripción de lo ordinario y, por lo tanto, desarrollo de las complejidades 
psicológicas de los personajes. Aunque pueda decirse que se propagó principalmente 
desde la década de los cuarenta hasta la década de los noventa del siglo XIX (dándonos 
obras cumbres del arte como Crimen y Castigo de Dostoievski), su influencia se ha 
mantenido en la actualidad hasta el punto de considerarse a la novela realista como la 
novela por antonomasia. 
 
 Entre las influencias más contundentes del realismo, y específicamente de 
Flaubert, encontramos al escritor checo Franz Kafka. “De joven –dice Milan 
KUNDERA (2001: 30) –, con su amigo Brod, Kafka leyó a Flaubert, apasionadamente, 
en francés. Lo estudió. Su maestro fue Flaubert, el gran observador. Cuanto más atenta 
y obstinadamente se observa una realidad, más se advierte que no responde a la idea 
que la gente se forma de ella; ante la amplia mirada de Kafka, la realidad se revela cada 
vez más irrazonable, por ende irracional, por lo tanto inverosímil. Es esa ávida mirada 
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largamente detenida sobre el mundo real la que conduce a Kafka, y a otros grandes 
novelistas tras él, allende la frontera de lo verosímil”. 
 
 Es así como Kafka nos provee de escenarios, en apariencia irreales, que nos 
causan la sensación de encontrarnos en atmósferas asfixiantes.  
 
Cuando Balzac o Flaubert o Proust quieren describir el comportamiento humano de un 
individuo en un ambiente social concreto, toda transgresión de lo verosímil queda fuera de lugar 
y estéticamente incoherente; pero cuando el novelista enfoca su objetivo sobre un problema 
existencial, ya no se impone como norma y necesidad la obligación de crear para el lector el 
mundo de lo verosímil. El autor puede permitirse ser mucho más negligente con respecto a ese 
mecanismo de informaciones, descripciones, motivaciones que deben dar a lo que narra una 
apariencia de realidad. Y, en casos límite, puede incluso hallar ventaja en situar a sus 
personajes en un mundo francamente inverosímil (KUNDERA, 2001: 29-30). 
 
 
III.- Vida y obra de Flaubert 
 
 Merde pour le droit!, dijo Gustave Flaubert cuando tenía apenas 22 años y 
abandonó la carrera de leyes. Sus estudios fueron interrumpidos por un padecimiento 
que le sobrevino en 1843; se duda si era epilepsia o simple hipocondría, y esto lo obligó 
a llevar una vida de retiro que mucho habría de influir en su actitud contemplativa. “A 
partir de entonces –dice Harry LEVIN (1974: 274-275)– se le prescribió un régimen de 
semiinválido, y pudo sustituir alegremente el Código Civil por ocupaciones más de su 
gusto”. 
 
 Nacido en Rouen (Normandía), al norte de Francia, el 12 de diciembre de 1821, 
Gustave Flaubert pasó la mayor parte de su vida en una finca de Croisset, cercana a su 
ciudad natal. Vivió constantemente acompañado tan solo de su madre, de su sobrina y 
de un par de amigos. Su padre y su hermana murieron en 1846, su mentor literario 
Alfred Le Poittevin murió en 1848, su mejor amigo –el poeta Bouilhet– en 1871 y su 
madre en 1872. Flaubert murió el 8 de mayo de 1880 de un ataque de apoplejía. Las dos 
mujeres en su vida fueron la escritora Louise Colet y la institutriz de su sobrina, Juliet 
Herbert. 
 
 Entre sus obras más importantes encontramos Madame Bovary (1856), Salammbô 
(1862), La educación sentimental (1869), La tentación de San Antonio (1874), Tres cuentos 
(1877), y la inacabada Bouvard y Pécuchet (1881, póstuma). Si bien Madame Bovary fue su 
primera obra publicada, a sus 35 años, su primer bosquejo fue La educación sentimental de 
1843, y posteriormente su boceto de La tentación de San Antonio de 1849 que desechó 
tras las críticas de sus amigos. Ellos le sugirieron escribir una obra basada en un 
escándalo verídico sobre una mujer adúltera; Flaubert comenzó a escribirla en 1851 
luego de viajar por Grecia y el Cercano Oriente. En 1856 publicó Madame Bovary y se 
convirtió en su primera obra que, como veremos, le costó un proceso judicial. 
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IV.- Recursos literarios de la obra 
 
 Hastiada por la desilusión y la vida cotidiana, Emma Bovary se decide con 
emoción por el adulterio. Pero “un amor ordinariamente consumado, dejó de ser 
amor”, dice Javier PEÑALOSA (2000: XVI). En efecto: 
 
Se conocían demasiado el uno al otro para entregarse a esos transportes que multiplican por 
cien la pasión. Y Emma estaba tan harta como él. Volvía a reconocer en el adulterio aquella 
misma insulsez del matrimonio (FLAUBERT, 1983: 344). 
 
 Abrumada por deudas económicas y sus anhelos fracasados, Emma decide, 
como acto más desesperado, suicidarse. Pero, ¿de qué se trata realmente Madame Bovary? 
 
 Se suele decir que la obra es una crítica al hombre burgués. “Ese gris y aburrido 
animal –señala Allan RUSSELL (1974: 6)–, soso, mezquino, intrascendente, materialista, 
conducido por la idea trillada, por el lugar común, podía lograr que Flaubert se sintiera 
físicamente enfermo”.  
 
 Sin embargo, podríamos decir que Madame Bovary aborda otra temática que 
comparte Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra. Emma Bovary, 
protagonista de la novela de Flaubert, es una mujer conducida a la irrealidad por la 
excesiva lectura de obras románticas, habitando un mundo de idealismo y 
sentimentalismo, a la manera de Alonso Quijano, quien se vuelve loco por las lecturas 
de libros de caballería. Cervantes plantea el problema sobre qué es la realidad. Emma y 
Alonso se lanzan a revivir respectivamente el romanticismo y la caballería andante, para 
culminar en desilusión y tragedia.  
 
 Madame Bovary es la reanudación del argumento cervantino. Es decir, al igual que 
el “gran tema de Don Quijote de la Mancha es la ficción, su razón de ser, y la manera 
como ella, al infiltrarse en la vida, la va modelando, transformando” (VARGAS 
LLOSA, 2005: XV), en Madame Bovary, encontramos un retrato del dominio de los 
ideales de una mujer sobre su concepción de la realidad, provocando en ella que a cada 
desilusión le siga otra igualmente insípida. 
 
 Nuestra actualidad no tan solo es muy similar, sino quizás más enraizada en la 
cultura de las modas pasajeras. “La manera como las estrellas de cine usurpan la vida de 
dependientas, la euforia ficticia que prometen los slogans y promueven los anuncios, los 
rasgos imaginativos que complementan y adornan nuestra existencia diaria, son 
igualmente bovaristas”, dice Harry LEVIN (1974: 308-309). Así es: 
 
Antes de casarse, Emma había creído estar enamorada; pero como la felicidad que esperaba de 
Tejuelo, nº 18 (2013), págs. 76-100. Madame Bovary y el proceso judicial… 
 
I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  P á g i n a  | 81 
aquel amor no había hecho su aparición, pensó que se habría equivocado. Y se preguntaba 
intrigada qué es lo que había que entender concretamente en la vida por las palabras como 
dicha, pasión y ebriedad que le habían parecido tan maravillosas en los libros (Flaubert, 
1983: 43). 
 
 Madame Bovary es también una obra sobre la cotidianidad. Y con el retrato de la 
realidad, logra un tremendo desarrollo psicológico de los personajes. Emma es 
impulsiva, egoísta, imprudente, caprichosa y, ante todo, sumamente sensual. Incluso 
cuando muere su madre, Emma sufre tanto que llega a sentirse orgullosa de sí misma, 
pues considera que esos umbrales de dolor solo los pueden alcanzar aquéllos que 
conocen “las delicadezas del espíritu” y no cualquier “alma mediocre”. Ella saborea –
como todos– las “voluptuosidades de las penas”. No podría decirse que sea una 
persona despreciable: ahí está su complejidad psicológica porque, a pesar de todo, es el 
personaje principal, es muy real y es como todos nosotros. 
 
 Después de una primera lectura de Madame Bovary, uno capta que el narrador 
pasa inadvertido. El carácter contemplativo de Flaubert habría de desembocar en: 1) la 
observación meticulosa, 2) la elección de las palabras precisas, y 3) la autoeliminación 
del narrador1. Si nos preguntáramos quién cuenta la novela, podríamos responder: 
alguien en tercera persona que no forma parte de la historia como personaje. 
 
 Pero cuando regresamos al inicio de la obra, sucede algo admirable. La primera 
línea empieza con: “Estábamos en la hora de estudio…”, es decir, al comienzo el 
narrador es un personaje más que forma parte de la historia, para luego desaparecer por 
completo. 
 
 Madame Bovary se caracteriza por sus recursos literarios. En este caso, la función 
del narrador no es gratuita, pues como dice VARGAS LLOSA (1975: 214), se 
desempeña como un elemento realista: “Este punto de vista espacial –el narrador 
instalado dentro del mundo narrado–, tan antiguo como la novela, parece elegido por 
un prurito de realismo, para apuntalar la verosimilitud de lo contado”. 
 
 Posteriormente viene, en cambio, un narrador que conoce tanto la serie de 
hechos que conforman la historia como el fuero interior de los personajes; nos cuenta 
lo que ocurre pero prácticamente sin reflexión o calificación moral alguna: he aquí la 
objetividad del narrador. VARGAS LLOSA dice: “El lector piensa que no existe, tiene 
la sensación de que la materia narrativa se autogenera ante sus ojos […] Flaubert llegó a 
                                                 
1 A Flaubert bien le podía tomar una semana entera redactar solamente un par de cuartillas; duró alrededor de 
cuatro años escribiendo Madame Bovary, de otoño de 1851 a primavera 1856 (como con el resto de sus obras); 
y el primer borrador era de miles de páginas. Todo esto se vuelca sobre una prosa eufónica, y como dice 
Allan RUSSELL (1974: 8): “el estilo no es mera decoración […] La cuidadosa redacción está armonizada por 
el discernimiento de la realidad ordinaria y la exacta elección del detalle”. “La revisión le ocupaba más tiempo 
de lo que en un principio pensó, pues encontraba sin cesar palabras que cambiar y asonancias que suprimir” 
(LOTTMAN, 1991: 159). 
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la convicción de que la obra de arte debía dar la impresión de autosuficiencia y de que 
para conseguirlo era indispensable que el narrador se esfumara: ‘L’artiste doit s’arranger de 
façon à faire croire à la postérité qu’il n’a pas vécu’ (Carta a Louise Colet, del 27 de marzo de 
1852)” (VARGAS LLOSA, 1975: 218)2. 
 
 Los Miserables se diferencia de Madame Bovary, además, por la voz narrativa, pues 
en la obra de Víctor Hugo tenemos un narrador, en tercera persona, que no interviene 
como personaje pero que sencillamente lo sabe absolutamente todo, conoce de 
antemano hasta el más ínfimo detalle, por lo que resulta muchas veces inverosímil. En 
Madame Bovary el narrador no alcanza ese grado de omnisciencia y, más importante, pasa 
inadvertido. “Vargas Llosa aclara esta consideración comparando el narrador que 
emplea Víctor Hugo en Los Miserables –cumbre de la omnisciencia romántica– y el 
concebido por Flaubert en Madame Bovary: el que prefiere esconderse y permanecer 
invisible, procedimiento que, desde entonces, distingue a los narradores de las novelas 
modernas” (CÁRDENAS, 2005: 11). 
 
 Asimismo, tenemos la aportación más importante –de acuerdo con Harry 
LEVIN– de Flaubert, el estilo indirecto libre, una equívoca mezcla entre la descripción 
del narrador y el monólogo interior del personaje en una misma línea. “Este término –
dice Harry LEVIN (1974: 313-314)– denota la clase de figuración gramatical, la 
modulación de tiempos, el abandono de antecedentes pronominales, y la resultante 
internación de la narrativa que, principalmente gracias a Flaubert, se emplea ahora en la 
mayor parte de nuestras novelas y relatos”.  
 
 También son remarcables las escenas múltiples del capítulo 8, segunda parte 
(FLAUBERT, 1983: 175-176), en las que la descripción monopolizada del narrador 
cede ante los ágiles diálogos superpuestos de personajes situados en lugares diferentes, 
tomando en sus manos por voz propia la narración, y que Flaubert construyó a partir 
de la redacción de hasta diez páginas a la vez, saltando de una a otra frase (LOTTMAN, 
1991: 180). En suma, como dice VARGAS LLOSA (1975, cap. 1 & 2), son muchos los 
que cuentan Madame Bovary, haciendo uso de detalles mínimos, manipulando los 
tiempos gramaticales y jugando con los tiempos de la historia. 
 
 
V.- El proceso judicial 
 
 El 2 de julio de 1853, Gustave Flaubert escribió a Louise Colet: “Si el emperador 
suprimiera mañana la imprenta, haría un viaje a París de rodillas e iría a besarle el culo 
en signo de reconocimiento, tan harto estoy de la tipografía y del abuso que hacen de 
ella” (en SARTRE, 1972: 460).  Después, Flaubert se vio sujeto a un proceso judicial 
por su Madame Bovary y, el 23 de enero de 1857, escribió angustiado a su hermano 
Achille: “Me espero una condena, porque no la merezco” (FLAUBERT, 1962: 77). 
                                                 
2 “El artista debe arreglárselas de tal manera que haga creer a la posteridad que jamás vivió”. 
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 Aproximadamente en abril de 1856 Flaubert acordó la publicación de Madame 
Bovary en la revista que dirigía Maxime Du Camp, un conocido suyo con quien viajó al 
Cercano Oriente, titulada La Revue de Paris. La obra se publicaría en seis partes, del 1 de 
octubre al 15 de diciembre. 
 
 Primero vino la autocensura de la revista, que sugería modificaciones y 
supresiones de la obra. “El problema –dice LOTTMAN (1991: 180)–, naturalmente, 
residía en el crudo realismo, en las situaciones francas que presentaba el relato de 
Flaubert”. De inmediato el autor exigió el respeto de su novela, inútilmente, pues en la 
última entrega se realizaron más enmiendas, y en cuyo texto Flaubert escribió una nota 
de inconformidad3. 
 
 La Revue de Paris ya había recibido dos advertencias previas, y con la publicación 
de Madame Bovary, el gobierno decidió intervenir. Después de la última entrega, en 
diciembre de 1856, Gustave Flaubert fue notificado de un proceso que se llevaría en su 
contra por la comisión de los delitos de ultrajes a las buenas costumbres y a la religión. 
Comparecería el 29 de enero de 1857 en la 6ª Cámara Correccional del Palacio de 
Justicia de París. Según LOTTMAN (1991: 188), “le metieron en la ‘jaula’ el 29 de 
enero, en compañía de Laurent-Pichat, gerente de La Revue de Paris, y de su impresor 
Auguste Pillet”. 
 
 De acuerdo con la explicación del procurador imperial, Ernest Pinard, el censor 
responsable del examen de libros y revistas había llamado la atención sobre el capítulo 
“más perverso” y había sugerido ciertas diligencias; el procurador imperial había 
aprobado este aviso y envió el asunto al tribunal. Se trataba de la escena en que Emma 
recibe la extremaunción (Idem: 186). 
 
 El proceso se llevó ante un tribunal colegiado, compuesto de tres jueces, y cuyo 
presidente era un hombre llamado Dubarle, historiador de derecho romano (SUFFEL, 
1972: 66). El abogado de Flaubert, Jules Sénard, era una persona con gran 
reconocimiento que llegó a ser presidente de la Asamblea Nacional y ministro del 
interior (LOTTMAN, 1973: 189). Y el procurador imperial, Pinard, además de llevar 
muchos otros casos como el de Flaubert, llegó a ser consejero de Estado, diputado y 
ministro (SUFFEL, 1972: 66). La defensa de Pichat y Pillet estuvo a cargo de los 
abogados Desmarest y Faverie, respectivamente. Las comparecencias de acusación y 
defensa se llevaron a cabo el 29 de enero de 1857 y la sentencia se dictó el 7 de febrero 
del mismo año. 
                                                 
3 Esta protesta decía: “Consideraciones que no me corresponde apreciar, obligaron a la Revue de Paris a hacer 
una supresión en el número del 1º de diciembre. Al haberse renovado sus escrúpulos con ocasión del 
presente número, ha juzgado conveniente quitar todavía varios pasajes. En consecuencia, rechazo 
públicamente la responsabilidad de las líneas que siguen; se ruega pues al lector que no vea en ellas más que 
fragmentos y no un conjunto” (CANO, 1984: 32). 
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 El propio Pinard actuó también como procurador contra Charles Baudelaire a 
mediados de 1857 por Las flores del mal; contra el editor de Eugenio Sue, en ese mismo 
año, por Los misterios de París; y contra los hermanos Goncourt cuando en 1852 
empezaron a realizar trabajos periodísticos.   
 
 La acusación contra Flaubert se fundamentó en la Ley sobre la represión de los 
crímenes y delitos cometidos por vía de la prensa o cualquier otro medio de publicación 
del 17 de mayo de 1819, particularmente en los artículos 1 y 8, y en el código penal, 
artículos 59 y 60. El dicho artículo 1, capítulo I “De la provocación pública de los 
crímenes y delitos”, señalaba: 
 
Artículo 1. Cualquiera, sea por discursos o amenazas proferidas en lugares o reuniones 
públicas, sea por escritos, impresiones, dibujos, grabados, pinturas o emblemas vendidos o 
expuestos en lugares o reuniones públicas, sea por carteles expuestos a la vista del público, 
provocado por el autor o los autores de toda acción calificada de crimen o delito para cometerlos, 
será reputado cómplice y castigado como tal.  
 
 Por su parte, el artículo 8, capítulo II “De los ultrajes a la moral pública y 
religiosa o a las buenas costumbres”, indicaba: 
 
Artículo 8. Todo ultraje a la moral pública y religiosa o a las buenas costumbres, realizado 
por uno de los medios enunciados en el artículo primero, será castigado con pena de prisión de 
un mes a un año, y de una multa de dieciséis francos a quinientos francos. 
 
 Los artículos 59 y 60 del código penal francés, decretado el 12 de febrero de 
1810 y promulgado el 22 del mismo mes, libro segundo “De las personas punibles, 
excusables o responsables por crímenes o por delitos”, establecían: 
 
Artículo 59. Los cómplices de un crimen o de un delito serán castigados con la misma pena 
que los autores del crimen o delito, salvo los casos en que la ley disponga de otro modo. 
Artículo 60. Serán castigados como cómplices de una acción calificada como crimen o delito, 
aquéllos que, por donaciones, promesas, amenazas, abusos de autoridad o de poder, 
maquinaciones o artificios culpables, provoquen esta conducta, o den instrucciones para 
cometerla. Aquéllos que faciliten armas, instrumentos, o cualquier otro medio que sea útil para 
la conducta; […] Aquéllos que, con conocimiento, ayuden o asistan al autor o autores de la 
conducta, en los hechos que preparen o faciliten, o en los que se hayan consumado; sin perjuicio 
de las penas que sean especialmente previstas por el presente Código contra los autores de 
complots o de provocaciones atentatorias a la seguridad interior o exterior del Estado, inclusive 
en el caso o en el crimen de que fuera objeto de los conspiradores no se haya cometido.  
 
 El abogado imperial pasó, en su acusación, a probar los ultrajes relatando 
primero la historia completa de la novela. Y luego, destacó las escenas que a su 
consideración eran lascivas. 
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 La primera de ellas se refiere a cuando Emma era una niña y en el convento, al 
confesarse, inventaba pecadillos para quedarse más tiempo allí, pues “las 
comparaciones de prometido, de esposo, de amante celestial y de matrimonio eterno, 
tan frecuentes en los sermones, despertaban en el fondo de su alma inesperadas 
dulzuras”. Para Pinard era antinatural que una niña inventara pequeños pecados y que 
experimentara estremecimientos voluptuosos al hacer esas comparaciones del amante 
celestial. Emma se sumerge en el amor místico y se guarecerá en él varias veces. 
 
 Más adelante, cuando asiste con su esposo Charles a un baile al castillo de la 
Vaubyessard, Emma queda impresionada por el duque de Laverdière. Este tipo de 
eventos no era algo regular en la vida de los Bovary. Comenzaron a bailar Laverdière y 
Emma, y:  
 
[…] el vestido de Emma se adhería por la parte de abajo al pantalón de él y las piernas de 
ambos se entrelazaban. Bajaba él los ojos para mirar a Emma y ella levantaba los suyos hacia 
él. Empezaba a apoderarse de ella una especie de languidez y tuvo que detenerse. Pero luego 
siguieron y el vizconde, arrastrándola con un ritmo aún más acelerado, desapareció con ella 
hacia uno de los extremos de la galería, donde al fin Emma, sin aliento y sintiéndose 
desfallecer, apoyó por unos instantes la cabeza en el pecho de él. Luego, girando aún, pero ya 
más despacio, él la volvió a acompañar a su sitio. Emma se recostó contra la pared y se tapó 
los ojos con la mano (FLAUBERT, 1983: 63). 
 
 Esta era una escena inmoral de acuerdo con el abogado imperial: “El autor ha 
puesto el más grande cuidado, ha empleado todos los atributos de su estilo en pintar a 
esta mujer. ¿Pero ha intentado mostrarla desde el ángulo de la inteligencia? Nunca 
¿Desde el ángulo del corazón? Tampoco. ¿Desde el ángulo del espíritu? No, […] la 
pintura es ante todo lasciva, las poses son voluptuosas y la belleza de Madame Bovary 
una provocación” (CANO, 1984: 22-23). Emma es una persona profundamente 
sentimental. Su existencia está hecha de la evocación del cúmulo de recuerdos (y de la 
tristeza que es el olvido): 
 
Y el recuerdo de aquel baile vino a convertirse para Emma en una especie de quehacer. 
Siempre que llegaba un miércoles, se decía, al despertar: “Hace ocho días…, hace quince…, 
hace tres semanas estaba yo allí, ¡Ay!”. 
Hasta que poco a poco las fisonomías se le fueron confundiendo en el recuerdo; olvidó el aire de 
las contradanzas, dejó de ver con nitidez las libreas y las estancias y muchos detalles se le 
fueron esfumando. Pero la añoranza persistía (FLAUBERT, 1983: 67). 
 
 Pinard cita otro pasaje en el que Emma engaña por primera vez a Charles. Si 
bien ella ya había conocido al joven Léon, es inicialmente con Rodolphe con quien 
comete el adulterio (luego, cuando se reencuentra con Léon, engaña de nuevo a su 
esposo). El pasaje dice así: 
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Al día siguiente, a mediodía, Rodolphe llegó ante la puerta de los Bovary con dos caballos 
estupendos. Uno de ellos llevaba borlas de color rosa en las orejas y una montura de mujer en 
ante. 
Rodolphe se había puesto unas botas altas de piel muy suave, pensando que seguramente 
Emma no habría visto nada igual en su vida. Estaba ya preparada esperándolo y, desde luego, 
se quedó impresionada de su buena facha, cuando lo vio aparecer con aquellas botas, una 
casaca de terciopelo y el pantalón de punto blanco. 
[…] El caballo de Emma, en cuanto sintió la tierra bajo sus cascos, emprendió el galope. El 
de Rodolphe galopaba a su lado. 
[…] La llevó un poco más allá, junto a una charca cubierta de plantas acuáticas que 
verdeaban sobre el agua. 
[…] –No está bien, no está bien lo que hago –decía ella–. Es una locura de mi parte 
escucharle. 
–Pero ¿por qué…? ¡Emma! ¡Emma! 
Ella dejó caer la cabeza sobre su hombro. 
–¡Oh, Rodolphe! –pronunció desmayadamente. 
La tela de su vestido se apretaba contra el terciopelo de la casaca de él. Echó hacia atrás el 
cuello pálido que un suspiro henchía y así, desfallecida y llorosa, sacudido su cuerpo por un 
profundo estremecimiento, se tapó la cara con las manos y se entregó a él  (Idem: 186-190). 
 
 De acuerdo con el procurador imperial, no solo estamos frente a la rendición de 
Emma ante Rodolphe, sino que además ella la enaltece al encontrarse a sí misma más 
bella que nunca después del encuentro. Pues dice el narrador: “Algo sutil derramado 
sobre su persona la transfiguraba”. Y Emma se emociona por tener, finalmente, una 
aventura, algo de vida, un amante: ¡Un amante! Y Pinard expresa: “De tal modo, desde 
esa primera falta, esa primera caída, ella glorifica el adulterio, entona el cántico del 
adulterio, de su poesía y sus voluptuosidades. ¡Lo cual es para mí, señores, mucho más 
peligroso, mucho más inmoral que la caída misma!” (CANO, 1984: 25). 
 
 Después, como parte de la acusación, se hace mención de la escena en que 
Emma cae gravemente enferma y, en un fervor religioso, por creer que agonizaba, pidió 
la comunión. En ese momento, Emma vive una experiencia muy intensa que la libera 
de su dolor y alivia su carne, al sentir que se fundía con Dios en un éxtasis celestial. 
 
 Otro de los pasajes incriminados fue el de la segunda vez que comete adulterio 
(ahora con Léon). En sus encuentros en una habitación que pagaban y asistían a 
escondidas, cree vivir una nueva exaltación sentimental. Pero aquí vuelve tropezar con 
la disminución de la emoción, con la aventura menguada por la cotidianidad, con la 
normalidad de la realidad y con la insulsa satisfacción. El narrador nos cuenta: 
 
Pero no era feliz, no lo había sido nunca. ¿De dónde venía aquella inconsistencia de la vida, 
aquella podredumbre fulminante de todas las cosas en que trataba de apoyarse? Si acaso 
existía en algún rincón del mundo un ser fuerte y hermoso, una naturaleza intrépida, 
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desbordante de exaltación y de refinamiento, un corazón de poeta bajo apariencia angelical, 
una lira de cuerdas de acero capaz de entonar al cielo epitalamios elegíacos, ¿por qué no había 
de tener ella la suerte de encontrarlo? ¡Qué sensación de impotencia! Nada valía la pena de ser 
buscado, todo era mentira. Cada sonrisa ocultaba un bostezo de hastío, cada alegría una 
maldición, cada placer un fastidio, y los mejores besos apenas si alcanzaban a dejar en los 
labios el anhelo insaciado de voluptuosidades más sublimes (FLAUBERT, 1983: 335). 
 
 Pinard califica al adulterio de Emma como: “¡Insipideces del matrimonio, poesía 
del adulterio! ¡Tan pronto se trata de las mancillas del matrimonio como de sus 
insulseces! En cambio, siempre es asunto de la poesía del adulterio. Tales son, señores, 
las situaciones que a Flaubert le gusta pintar, y desdichadamente lo hace muy bien” 
(CANO, 1984: 31). 
 
 Finalmente, viene la muerte de Emma Bovary y su extremaunción. El abogado 
imperial expone lo siguiente sobre este sacramento:  
 
Para nosotros, se trata de palabras santas y sagradas; con ellas hemos dormido a nuestros 
abuelos, a nuestros padres o nuestros parientes, y con ellas un día nuestros hijos nos dormirán 
a nosotros. Cuando se las quiere reproducir, no hay que acompañarlas de imágenes voluptuosas 
de la vida pasada (Idem: 32). 
 
 En la novela, mientras un sacerdote la untaba con los óleos sagrados, Emma, 
que se encuentra al borde de la muerte, se estiró hacia el crucifijo “como si tuviera sed 
y, con los labios pegados al cuerpo del Dios Hombre, depositó en él, con toda su fuerza 
agonizante, el beso de amor más largo que nunca hubiera dado” (FLAUBERT, 1983: 
383). Y después de pronunciar sus palabras, el sacerdote comenzó las unciones sobre 
los ojos que habían apetecido todos los lujos terrenales; sobre la nariz ávida de 
perfumes de amor; en la boca mentirosa que había gemido de orgullo y aullado de 
lujuria; en las manos que se habían deleitado al contacto de las cosas suaves; y en los 
pies que corrían a saciar sus deseos (Ibidem). Esta descripción es, para Pinard, inmoral 
en tanto que mezcla lo sagrado y lo profano. 
 
 Es así como, a través de las escenas de las dos caídas amorosas de Emma 
(Rodolphe y Léon), intentó probar los ultrajes a la moral pública, que a su criterio 
glorifican el adulterio; por otra parte, los ultrajes a la religión con los pasajes de la 
transición religiosa que Emma sufrió durante su enfermedad y su muerte, en los que se 
hace patente su sensualidad incluso en esos momentos. 
 
 Efectivamente hay una desbordante voluptuosidad en Emma Bovary. El 
contenido y efecto de la obra están fuertemente relacionados con los objetivos que 
persigue Flaubert, pues el mismo Pinard reconoce: “¡En él no hay ninguna atenuación, 
ningún velo; la naturaleza aparece en toda su desnudez, en toda su crudeza!”, y en otra 
parte también dice: “el género que Monsieur Flaubert cultiva, el que practica sin los 
miramientos, pero con todos los recursos del arte, es el género descriptivo, la pintura 
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realista” (CANO, 1984: 31 & 43). Pinard estima –y en eso estamos de acuerdo– que no 
puede decirse que la novela tenga fines morales solo por el hecho de que el adulterio 
sea posteriormente castigado con la muerte. 
 
 La defensa de Flaubert habló durante cuatro largas horas insistiendo 
precisamente en el contenido moral del libro, el cual supuestamente incitaba a la virtud 
mediante el terror al vicio. Aunque Flaubert no estuviera de acuerdo con este 
argumento, fue sin duda muy efectivo para su absolución. Para escapar de la acusación 
de inmoralidad –dice Harry Levin–, se vio colocado en la embarazosa posición de 
moralista (LEVIN, 1974: 323). 
 
 Pinard estimó que las descripciones de Flaubert no pueden tolerarse a cambio 
de una conclusión moral, y afirmó, de hecho, que la obra no es moral:  
 
Madame Bovary muere envenenada; y sufre mucho, quién lo duda; pero muere en su día y hora 
no porque sea adúltera, sino porque así lo quiso; muere en todo el esplendor de su juventud y su 
belleza; muere tras haber tenido dos amantes, dejando un marido que la ama, que la adora, 
que encontrará el retrato de Rodolphe, que encontrará sus cartas y las de Léon, que leerá las 
cartas de esa mujer dos veces adúltera, y que, después de eso, la amará con mayor intensidad 
más allá de la tumba (CANO, 1984: 37). 
 
 En una carta de Flaubert a su hermano Achille del 31 de enero de 1857, le hace 
notar uno de los aspectos de su defensa en relación con la escena de la extremaunción, 
diciéndole: “El abogado general se cubrió de confusión cuando el señor Sénard sacó 
debajo de su banco un Ritual que leyó en voz alta; el pasaje de mi novela no es más que 
la reproducción suavizada de lo que está escrito en el Ritual, les dimos una orgullosa 
literatura” (FLAUBERT, 1962: 79). 
 
 En la sentencia, después de identificar a los acusados y los delitos imputados, es 
decir, a Léon Laurent-Pichat como gerente de la revista, a Auguste-Alexis Pillet como 
impresor de la misma, y a Gustave Flaubert como escritor, por los delitos de ultraje a la 
moral pública y religiosa y a las buenas costumbres, con fundamento en los artículos 1 y 
8 de la ley del 17 de mayo de 1819, y 59 y 60 del código penal, se plasmaron los 
considerandos y el resolutivo que entre tantas cosas expresaban lo siguiente: 
 
Considerando que los pasajes incriminados, apreciados en abstracto y aisladamente, presentan 
en efecto expresiones, imágenes o cuadros que el buen gusto reprueba y cuya naturaleza es 
capaz de herir legítimas y honorables susceptibilidades; 
[…] Considerando que por todos estos motivos la obra llevada ante el tribunal merece una 
severa represión, pues la misión de la literatura debe ser la de enriquecer y recrear el espíritu 
elevando la inteligencia y depurando las costumbres mucho más que la de inspirar horror al 
vicio presentando el cuadro de los extravíos que pueden existir en la sociedad; 
Considerando que los acusados, y en especial Gustave Flaubert, rechazan enérgicamente la 
inculpación dirigida contra ellos, alegando que la novela sometida al juicio del tribunal tiene un 
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objetivo eminentemente moral; 
[…] Considerando que no está permitido, so pretexto de pintura de caracteres o de color local, 
reproducir en sus extravíos, los hechos, dichos y gestos de los personajes que un autor se ha 
propuesto describir; que un sistema como ése, aplicado a las obras de la inteligencia lo mismo 
que a la reproducción de las bellas artes, conduciría a un realismo que sería la negación de lo 
bello y de lo bueno, y que, engendrando obras que ofenden igualmente la mirada y la 
inteligencia, cometería continuos ultrajes a la moral pública y a las buenas costumbres; 
Pero considerando que la obra de la que Flaubert es autor es una obra que parece haber sido 
intensa y seriamente trabajada desde el punto de vista literario y del estudio de los caracteres; 
que los pasajes subrayados por el mandato de remisión, aunque reprensibles, son poco 
numerosos si se los compara con la extensión de la obra; que estos pasajes, lo mismo por las 
ideas que exponen como por las situaciones que representan, integran el conjunto de los 
caracteres que el autor ha querido pintar, exagerándolos e impregnándolos de un realismo 
vulgar y a menudo chocante. 
Considerando que Gustave Flaubert protesta de su respeto por las buenas costumbres; 
[…] Que sólo cometió el error de perder a veces de vista las normas que todo escritor que se 
respete no debe nunca violar, y de olvidar que la literatura, lo mismo que el arte, para llevar a 
cabo el bien que está llamada a producir, no solamente debe ser pura y casta en su forma sino 
también en su expresión; 
En estas circunstancias, considerando que no está suficientemente probado que Pichat, Gustave 
Flaubert y Pillet se hayan hecho culpables de los delitos que se les imputan; 
El tribunal los absuelve de la acusación lanzada contra ellos y declara los costes de oficio  
(CANO, 1984: 100-103) 
 
VI. Libertad, filosofía, arte y derecho 
 
 La moral –argumento utilizado en contra de Madame Bovary– ha sido 
constantemente, como dice FAÚNDEZ LEDESMA (2004: 598), la justificación más 
utilizada para restringir la libertad de expresión, implicando siempre muestras de 
intolerancia e hipocresía. 
 
 Pero Madame Bovary nos muestra aristas todavía más complejas sobre la relación 
entre moral y libertad. Nos permite aproximarnos a otros significados de estas dos 
palabras. En un sentido más profundo, la moral no es una limitación de la libertad; la 
moral –en términos filosóficos– encuentra su fundamento en la libertad. 
 
 Si es así, entonces, ¿qué es la libertad? ¿Qué es la moral? ¿Qué rol juega la moral 
en el arte? Y esas relaciones entre libertad, moral y arte, ¿qué pueden decirnos a 
propósito del derecho? 
 
 Para ser mejor comprendida, la libertad puede concebirse, como señala 
Giovanni SARTORI (2008: 183), en un sentido político y en un sentido filosófico. Esta 
distinción puede ahorrarnos confusiones. La libertad política se entiende como la no 
opresión por parte de algún poder (librarse de la esclavitud, del autoritarismo, de la 
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arbitrariedad, de las limitaciones que no permiten votar a la gente de color, que no 
permiten elecciones libres, que no permiten el aborto, que no permiten el matrimonio 
gay). 
 
 La libertad filosófica, en cambio, no se refiere al sometimiento de una voluntad 
a otra, sino al problema de si el espíritu humano goza del libre albedrío o no. Ambas 
son de interés para el derecho, pues la libertad política se traduce en libertades jurídicas; 
y la libertad filosófica se convierte en el fundamento mismo del derecho: el derecho 
presupone que gozamos de libre albedrío para decidir entre varias opciones (por 
ejemplo, cometer o no el delito homicidio), reduciéndonos las opciones de 
comportamiento a través de una sanción. Aquí nos interesaremos únicamente por la 
libertad filosófica y no por la libertad política. 
 
 Un hombre, atrapado en el drama de su vida personal, se siente cercado por la 
angustia de su circunstancia. Las causas pueden ser muchas: la amante, la muerte, la 
violencia, la adicción o la derrota. ¿Acaso los hechos consumados –propios de esa 
pasión, muerte o violencia– no pudieron encadenarse de otro modo? ¿Acaso no pudo 
existir otra versión de lo mismo? ¿Fue inevitable? 
 
 En Edipo rey, obra maestra de Sófocles, el rey de Tebas cumple todos los 
presagios: matará a su padre y será amante de su propia madre. Edipo es mucho más 
que un hombre preso de los caprichos de los dioses; es más que una persona derrotada 
por la cadena de causas-efecto; es en realidad el hombre privado de libertad. 
 
 Entre aquéllos que niegan la libertad, encontramos a los fatalistas y a los 
deterministas. Jean WAHL (1993: 145) afirma que:  
 
[…] según los poetas trágicos griegos, las acciones que parecen ser el producto de la voluntad 
humana están realmente determinadas por un poder divino. Esto es fatalismo más bien que 
determinismo. Para el fatalista hay una causa universal que cumple su propia voluntad 
independientemente del hombre. Para el determinista, en cambio, está toda acción humana 
determinada por hechos particulares. 
 
 Fatalismo y determinismo niegan, pues, la libertad. Y debemos rechazar ambas 
posturas por dos razones. En primer lugar porque aunque estamos relativamente 
determinados por las series causales (físicas o psicológicas), no estamos determinados 
de modo absoluto. Es verdad que la lesión pudo evitarse si hubiera modificado ese día 
el itinerario de tareas cotidianas o si, caminando, hubiera girado en la esquina a la 
derecha y no a la izquierda; pudo evitarse la muerte si hubiera vivido en otro contexto 
familiar o social. Sin embargo, dentro de ese ya reducido repertorio de posibilidades, 
somos capaces de escoger entre varias opciones. Es verdad que las dudas germinan 
fácilmente: ¿cómo saber si este impulso aparentemente genuino y personal de quedarme 
sentado o ponerme de pie, escoger esta palabra o aquella otra, tomar el lápiz o no, no es 
sino parte de las series causales que desconozco? 
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 Efectivamente, como seres humanos, estamos insertos en una cascada de 
fenómenos que desencadenan, a su vez, otros. Algunos son tan poderosos que son 
inevitables. Pero hay otros que podemos sortear y que al hacerlo pueden tener 
consecuencias igualmente poderosas y magníficas. La cuestión consiste en conocer las 
causas de los fenómenos. Es por ello que, como dice Platón (Menón, 87c), la virtud es el 
conocimiento.  Si la ignorancia es un vicio que no nos permite ver lo que debemos 
hacer, por lo tanto la búsqueda y, sobre todo, el descubrimiento de la verdad es la 
belleza máxima. Y la verdad es libertad. Conocer nos permite ver qué es lo que 
debemos hacer.  
 
 En segundo lugar, debemos rechazar el determinismo y el fatalismo porque la 
libertad es el fundamento último de la moral. Y la negación de la libertad significa la 
cancelación de la moral, pues sin libertad seríamos incapaces de optar entre varias 
posibilidades (unas con implicaciones morales positivas y otras negativas, unas buenas y 
otras malas). De otro modo, sin libertad y, por lo tanto, sin moralidad, nuestra conducta 
sería tan amoral como el movimiento de los astros. 
 
 La moral es aquello que se considera aceptable o conveniente en una sociedad 
determinada. En este sentido, la moral es en realidad un amplio repertorio de morales 
(tantas como sociedades existan). Al lado de estas morales, encontramos la gran moral, 
que es aquello que tiende, en todos los hombres de todas las sociedades, hacia la 
universalidad de nuestro comportamiento. 
 
 La ética, en cambio, no dicta los contenidos sobre cómo debemos 
comportarnos –como lo hace la moral– sino que estudia cómo funciona la moral. La 
ética es la rama de la filosofía que explica, por lo tanto, la forma o estructura de la 
moral. Es una ciencia que tiene por objeto de estudio a la moral. Encontramos estas 
explicaciones, por ejemplo, en los imperativos categóricos de Kant o en la estructura 
moral del acto humano que nos brinda Santo Tomás de Aquino. 
 
 Lo inmoral es, por su parte, lo que contradice a una moral particular o a la gran 
moral. Y la amoralidad es lo que no tiene ninguna relación con la moral. Por lo tanto, 
amoral es por ejemplo la naturaleza. No es ni buena ni mala. Los movimientos de los 
planetas tampoco lo son. Como diría Santo Tomás, el movimiento que produce el 
viento al soplar sobre la espiga de trigo es moralmente irrelevante. En cambio, la esfera 
humana es entonces eminentemente moral. 
 
 Ahora bien, si estamos hablando de literatura, la pregunta es: ¿qué rol debe jugar 
la moral en el arte? Hemos visto ya que una de las cualidades de Madame Bovary es que 
su narrador (realista) omite toda calificación moral, a diferencia del narrador 
(romántico) de Los Miserables de Víctor Hugo que, en su afán moralizador, hace 
reducciones simplistas de las virtudes y de los vicios. 
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 Para Milan  KUNDERA (1986: 20), el objetivo la novela es captar el mundo; 
descubrir lo que solamente una novela puede descubrir es su razón de ser. Una novela 
que no descubre una parte desconocida de la vida, es una novela inmoral. Para Octavio 
PAZ (2005: 13), la poesía es revelación, conocimiento, iluminación; y puede tomar 
formas múltiples, desde un poema hasta incluso una novela. 
 
 De acuerdo con KUNDERA (1993: 18), si el conocimiento es el fin de la 
novela, la ambigüedad es su medio. Para servirse del equívoco, suspende el juicio moral. 
“Suspender el juicio moral no es la inmoralidad de la novela, es [también] su moral”. 
 
 La novela, tal y como la conocemos hoy en día, está vinculado al espíritu de la 
Edad Moderna. Su búsqueda de la revelación de la verdad la coloca frente a los mismos 
problemas que preocupan a la Edad Moderna. La concepción moderna de la novela ha 
comenzado con Cervantes. Y Harry LEVIN (1974: 308-309) señala que Madame Bovary 
es la actualización de Don Quijote. 
 
 Emma Bovary es una mujer conducida a la “irrealidad” por lectura excesiva de 
las obras románticas, viviendo en un mundo ilusorio lleno de sentimentalismo, a la 
manera de Alonso Quijano, que se vuelve loco por la lectura de libros caballería. Carlos 
FUENTES (2005: 28-29) ha dicho que es una realidad paralela, un espejo crítico de la 
verdad en un mundo de convenciones, de suerte que hay “un segundo universo del ser, 
en el que Don Quijote y Emma Bovary tienen una realidad mayor”. 
 
 Milan KUNDERA (1986: 18-19) ha dicho: “De hecho, para mí, el fundador de 
la modernidad no es solo Descartes sino también Cervantes”. Don Quijote es un ejemplo 
de la presencia literaria e intelectual de la Edad Moderna en la novela. 
 
 El tema de Cervantes, en Don Quijote, es la ficción frente a la realidad, así como el 
cuestionamiento del concepto de verdad. La escena clásica en donde Don Quijote se 
lanza contra los molinos de viento es el encuentro de dos posiciones irreconciliables –a 
menudo malinterpretadas como el idealismo contra el realismo–. Por un lado, Don 
Quijote cree ver gigantes contra los que debe luchar. Por otra parte, Sancho, su 
escudero, cree que su jefe arriesga su vida atacando inútilmente molinos de viento. 
Cervantes nos ofrece, más bien, la posibilidad de la ambigüedad; nos invita a dudar y a 
preguntarnos, a través de la ficción, qué es la realidad. 
 
 El descubrimiento de América, en 1492, marca el fin de la Edad Media y el 
inicio de la Edad Moderna. Esa fecha solo es una referencia de un proceso muy lento 
de transformación en el espíritu humano. La Edad Media estuvo marcada por 
estructuras sociales y económicas propias, pero sobre todo por el rol preponderante 
que jugaba Dios en la mente de las personas, así como por la “verdad” impuesta por la 
Iglesia. El año de 1492 es referencial pero también representativo: el descubrimiento de 
un nuevo continente vino a resquebrajar el concepto de verdad y a cuestionar la 
realidad. 
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 Mucho tiempo se dijo que el conocimiento estaba allí y solo bastaba con 
identificarlo. En Cervantes, el conocimiento se construye, la realidad se invierte y el 
criterio de verdad –como la concordancia del pensamiento consigo mismo– se vuelve 
incierto. Milan KUNDERA  dice: 
 
Cuando Dios dejaba lentamente el lugar desde el cual había dirigido el universo y su orden de 
valores, separado el bien y el mal y dado un sentido a cada cosa, Don Quijote salió de su casa 
y ya no fue capaz de reconocer el mundo. Este último, en ausencia del Juez Supremo, apareció 
de pronto en una dudosa ambigüedad, la única Verdad Divina se descompuso en cientos de 
verdades que los hombres se repartieron. Así, el mundo de la Edad Moderna nació y la 
novela, su imagen y modelo, con él (1986: 20.21). 
 
 En efecto, no sabemos cómo se llama realmente Don Quijote y dudamos de la 
identidad del autor del texto que tenemos en nuestras manos. En el capítulo IX de la 
primera parte de la novela, el narrador interrumpe su relato porque desconoce los 
sucesos posteriores de la historia; así, el resto de la novela no es sino la traducción de 
un autor árabe que felizmente la completa. En la segunda parte de la novela, Don 
Quijote se enfrenta a sí mismo cuando se topa con la existencia de la primera parte del 
libro. 
 
 A partir de Don Quijote, la novela europea es –como dice Carlos Fuentes– el 
espacio privilegiado de la incertidumbre4. Si la Edad Moderna se caracteriza por el 
cuestionamiento de las ideas preconcebidas, del concepto de verdad y por lo tanto de la 
propia realidad, la novela moderna realiza una tarea similar. Desde entonces, la novela 
es ambigua o, mejor dicho, debe ser moralmente ambigua: como Madame Bovary. 
 
 Desde el nacimiento de la Edad Moderna nos hemos sumergido en un 
subjetivismo desmesurado que inunda nuestras vidas5. En algunos casos resulta 
necesario, pero en la mayoría de las veces es dañino. Ante cualquier debate, ante 
cualquier dilema, en boca de la gente suele escucharse que no hay soluciones objetivas a 
                                                 
4 FUENTES nos señala (2005: 28-29): Un lugar incierto: En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero 
acordarme. Un autor incierto: ¿quién escribió este libro? ¿Cervantes? ¿De Saavedra? ¿Cide Hamete Benengeli ? ¿Un copista 
anónimo moro? ¿Ginés de Pasamonte disfrazado de Maestro Pedro, el de las marionetas? La ausencia de autor viene apenas a 
disimular el rechazo de la autoridad. Nombres inciertos: ¿Don Quijote es verdaderamente un hidalgo arruinado cuyo nombre es 
Alonso Quijano o es Quijada o Quezada? ¿O bien, es necesario proceder de otro modo: un hombre empobrecido es realmente el 
valiente caballero errante, un Cid denigrado, un Cortés caído? […] Cervantes mezcla pasado y futuro, transformando la novela 
en un proceso crítico que propone sobre todo que leamos un libro sobre un hombre que lee libros, libro que luego se transforma en 
un libro sobre un hombre que sabe que será leído. Cuando Don Quijote entra en la imprenta de Barcelona y descubre que lo que 
está impreso es su propio libro, El ingenioso hidalgo Quijote de la Mancha, somos de repente hundidos en un mundo nuevo de 
lectores, de lecturas accesibles a todos y no solo a un pequeño círculo en el seno del poder, ya sea religioso, político o social. 
5 En este texto utilizaremos indistintamente las palabras subjetivismo y relativismo. El subjetivismo restringe 
la validez de la verdad al sujeto que conoce y juzga, mientras que el relativismo –negando igualmente toda 
verdad universalmente válida– limita el criterio de verdad a factores externos al ser humano. Pero ambos 
afirman que no existen verdades universalmente válidas (HESSEN, 2006: 46-47). 
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los problemas. Nosotros, por el contrario, afirmamos un objetivismo. 
 
 La ciencia no puede ser abandonada al subjetivismo como lo suele hacer cierta 
gente. Tampoco los valores, la moral ni el arte. El subjetivismo se convierte en un lugar 
común que sirve para posponer –al evadir respuestas terminantes– la solución a los 
problemas. 
 
 Afirmamos que el relativismo y el subjetivismo son en este caso un error. No 
negamos la existencia y la necesidad del relativismo y del subjetivismo. Está claro que 
nuestro gusto por las manzanas, en lugar de las peras, es subjetivo, y que el tamaño de 
la Tierra es relativo en relación con otros planetas. Los juicios sobre el arte pueden ser 
subjetivos, pero el valor del arte es objetivo. Existen ciertos campos –que la gente suele 
precisamente condenar al subjetivismo– tales como la ciencia, los valores y el arte en los 
que justamente no cabe el subjetivismo ni el relativismo. 
 
 Hessen indica que el subjetivismo y el relativismo son contradictorios cuando 
sostienen que no existe una verdad universalmente válida; afirman que las verdades solo 
son parciales. Esto, según Hessen, no es posible. HESSEN (2006: 48) dice: “La verdad 
significa la concordancia del juicio del sujeto con la realidad objetiva. Si esta correlación 
existe, no hay necesidad de limitarla a un número determinado de individuos. Si existe, 
existe para todos. El dilema es: o bien el juicio es falso y, por lo tanto, no es válido para 
nadie; o bien, es verdadero y, por tanto, válido para todos, universalmente válido”. Una 
frase como “toda verdad es subjetiva” es contradictoria. Esta frase está pensada para 
ser válida más allá del sujeto que la pronuncia. Y si fuese verdadera, entonces dejaría de 
ser subjetiva. 
 
 Debemos, en consecuencia, rechazar el subjetivismo y proclamar el objetivismo. 
Podemos, asimismo, extrapolar el objetivismo al terreno moral. La gente piensa, 
igualmente, que los problemas morales son subjetivos y pretende resolverlos diciendo 
que “cada cabeza es un mundo: lo que puede ser justo para ti, puede ser injusto para mí 
y, por lo tanto, todo es válido”. No podemos tolerar esta concepción subjetivista de los 
valores, pues como ya lo hemos dicho antes, al lado de las morales variables de cada 
sociedad, existe una gran moral. Zanjar una polémica diciendo que todo es admisible 
(que “cada cabeza es un mundo”) puede conducirnos –si somos rigurosos y llevamos 
esa afirmación hasta sus últimas consecuencias– a justificar todo en nombre del 
subjetivismo; pues si los valores son subjetivos y todos ellos igualmente válidos, sería 
moralmente válida también la ablación femenina que se practica en un país o el abuso 
sexual de niños en otro. 
 
 El estudio de Madame Bovary nos brinda la idea sugerente de realizar también esta 
extrapolación al terreno de los valores artísticos. El arte tampoco es subjetivo. Quizás 
nos resulte difícil comprender el arte, en general, o una pintura abstracta en lo 
particular. Pero no debemos confundirnos: los juicios que emitimos sobre el arte son, 
efectivamente, subjetivos (“no me gustan las pinturas de Picasso” o “prefiero las obras 
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de los prerrafaelitas a las de los impresionistas”); pero el valor del arte, en sí mismo, es 
objetivo. Una obra de arte, ya lo hemos dicho, es arte cuando aprehende la realidad y 
descubre algo nuevo: esa es la moral del arte. Y sin embargo, ya lo dijimos también, 
desde la Edad Moderna el arte ha dejado de ser, como en Madame Bovary, moralista. 
Podríamos calificar el arte de la Edad Moderna como un arte con valores subjetivistas 
o, sencillamente, amoral. Pero, insistimos, eso no implica que el arte no sea valioso de 
manera objetiva. El arte no depende del “ojo que lo mira”, como vulgarmente se suele 
decir. No basta que una obra de arte nos guste o no para que sea arte o no. Y a la 
inversa, los juicios morales que, por ejemplo, Diego Rivera emite en sus pinturas a 
propósito de la historia de México –por ciertos que sean– no implican que sus obras 
sean realmente valiosas. 
 
 Debemos plantearnos una pregunta importante: estas reflexiones a las que el 
arte nos lleva a propósito de la libertad, la moral y el objetivismo, ¿qué pueden decirnos 
a propósito del derecho? Y más importante: ¿cómo podemos conciliar el subjetivismo 
de la Edad Moderna con el objetivismo que nosotros planteamos aquí? 
 
 Imaginemos a los indígenas conquistados por los españoles luego del 
descubrimiento de América. Aunque en un principio los españoles los reconocieron 
como sus semejantes, es decir, como seres humanos, en un momento dado llegaron a 
plantearse –con el afán de explotarlos– si los indígenas eran bestias salvajes. Un grupo 
de españoles decía que, como los indígenas carecían de racionalidad, no eran seres 
humanos y, por lo tanto, no eran libres. Someterlos como animales salvajes era la 
consecuencia natural. 
 
 De acuerdo con una tradición jurídica que llamamos iuspositivismo, el derecho 
es válido cuando es creado por una autoridad cumpliendo con un procedimiento formal 
previamente establecido6. Imaginemos que entonces esos indígenas hubiesen dejado de 
ser seres humanos –y con ello personas– porque así lo hubiese dispuesto una autoridad. 
El derecho es derecho, afirma el iuspositivismo, aunque sea injusto si es dictado por 
una autoridad: no existe pues una relación entre derecho y moral. 
 
 La cuestión finalmente se resolvió a favor de los indígenas y se reconoció su 
naturaleza humana. “Siempre sí” eran seres humanos. Imaginemos que hubiese venido 
una tercera autoridad que afirmase, una vez más, que no eran seres humanos. La 
pregunta es: ¿los indígenas serán y dejarán de ser seres humanos porque así lo dicta una 
autoridad? 
 
 El iuspositivismo es subjetivista porque afirma que toda disposición es válida 
siempre que así lo dicte la autoridad independientemente de los contenidos falsos o 
verdaderos de esa disposición. 
 
                                                 
6  Para una descripción más detallada al respecto, véase: PATIÑO (2012: 22-31). 
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 Nuestra respuesta es no: los indígenas no modifican su naturaleza humana por 
disposición de la autoridad. Es una cuestión de objetividad científica. El iuspositivismo 
es subjetivista, además, en el sentido de que exige una teoría subjetivista de los valores. 
Para Kelsen, iuspositivista por excelencia, la razón no puede concebir valores objetivos 
ya que, por ejemplo, lo que se pueda considerar justo para una persona, puede ser 
injusto para otra persona. 
 
 No nos equivoquemos, no es el subjetivismo lo que define al derecho nacido de 
la Edad Moderna. Su esencia es otra. Nosotros rechazamos el iuspositivismo. Sin 
embargo, debemos reconocer la contribución de Kelsen a la ciencia jurídica. El 
relativismo y el subjetivismo en realidad son formas matizadas de escepticismo. La 
postura de Kelsen fue en realidad un escepticismo moral que buscó liberar al derecho 
de factores que pudieran entorpecer su comprensión. Pero esa no es la esencia del 
derecho surgido de la Edad Moderna. Es aberrante que en nuestras aulas de derecho, 
en México, se siga enseñando esta postura iuspositivista que, por cierto, en las 
universidades extranjeras ha sido abandonada. Dworkin encabeza un iusnaturalismo que 
contradice exitosamente ese subjetivismo. 
 
 Si la Edad Moderna ha sido liberadora, su derecho también. Abandera el 
liberalismo (es decir, la limitación del poder para evitar los abusos) y el 
constitucionalismo. En este sentido, liberalismo, constitucionalismo y Estado de 
derecho son una misma cosa. Este derecho además está profundamente marcado por la 
democracia moderna, la cual al ser también limitadora del poder la convierte de hecho 
en una democracia liberal. Por último, este derecho abandera los dos principios que 
rigen a la democracia moderna: la igualdad y la libertad. Esto puede darnos una pista 
sobre cómo resolver los grandes dilemas morales que marca la actualidad, tales como el 
aborto y la eutanasia. El rigor de la congruencia con nuestra Edad Moderna, con 
nosotros mismos y con la razón, nos obliga a adoptar una solución liberal, del mismo 
modo que lo hemos hecho antes con otros dilemas. 
 
 Nuestra igualdad moderna ha partido de una igualdad entendida como 
uniformidad: igualdad jurídica, todos iguales (incluso entre los comunistas con 
vestimentas iguales, títulos iguales, salarios iguales) con iguales accesos (a un puesto de 
trabajo, al voto afroamericano, a cargos públicos para las mujeres). Y ha evolucionado 
hacia una igualdad de oportunidades que procuran puntos de partida para que todos 
tengan la posibilidad de llegar a la meta. Esta nueva concepción de la igualdad está, 
afortunadamente, basada en políticas discriminatorias, ya que es necesario tratar 
diferente a los diferentes para que todos lleguemos a la meta a través de acciones 
afirmativas (SARTORI, 2008: 207-226). 
 
 La libertad presupone la igualdad: solo las leyes iguales son libertades iguales 
(verdaderas libertades); si no son iguales, tenemos un sistema de privilegios. Por 
ejemplo, los cubanos son “igualísimos” pero no libres. Y a la inversa, la igualdad 
presupone libertad. La diferencia es que aunque la libertad no produce necesariamente 
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igualdad (pensemos en los regímenes políticos mexicanos de corte liberal, pero no 
democráticos del siglo XIX), la libertad es condición necesaria de la igualdad. Por 
ejemplo, en  Cuba, ante la ausencia de libertad, unos están oprimidos y otros tienen 
privilegios, por lo que todos ellos en realidad no son –aunque a algunos les resulte 
difícil admitirlo– iguales. Seremos más libres en la medida en que el Estado y los 
ciudadanos nos sometamos a las leyes (SARTORI, 2008: 183-206). 
 
 La característica del derecho de la Edad Moderna no es el subjetivismo 
proclamado por Kelsen. Ni es subjetivo ni es amoral. Es un contrasentido sustraer al 
orden jurídico –en tanto que sistema normativo del comportamiento– de la esfera de la 
moral que trata precisamente de la regulación del comportamiento. Lo que define al 
derecho de la Edad Moderna es ser un derecho igualitario y liberal. 
 
 Sartori afirma que “el derecho nos defenderá menos de la opresión cuanto más 
toleremos una interpretación puramente formal y positivista de él” (SARTORI, 2008: 
202). Podríamos agregar que cuanto más abandonemos al derecho al subjetivismo, 
igualmente, nos protegerá menos del abuso del poder, de la ignorancia y de las 
interpretaciones erróneas. 
 
 Es curioso que Flaubert haya sufrido un proceso en su contra por la publicación 
de Madame Bovary; que se hubiese valorado como una obra inmoral; que se le haya 
violado su libertad (particularmente su libertad de expresión) en nombre de la moral; 
que Flaubert se haya justificado afirmando embarazosamente que la intención de su 
obra era eminentemente moral (cosa que es falsa); que en realidad su novela –obra 
maestra de la literatura– cumpliera los designios del arte de la Edad Moderna al 
suspender todo juicio moral; y que el propio Estado haya absuelto a Flaubert haciendo 
valer la ley y salvaguardando sus derechos. 
 
 ¿Cómo podemos, pues, conciliar el subjetivismo de la Edad Moderna con el 
objetivismo que nosotros planteamos aquí? Aclaremos antes que no pretendemos negar 
la Edad Moderna con el objetivismo del iusnaturalismo liberal que nosotros 
defendemos. Sería ridículo rechazar la cualidad crítica de la Edad Moderna. 
 
 Quizás se trata de un falso dilema. Quizás la esencia de la Edad Moderna ha sido 
malinterpretada. Su esencia no es escéptica ni relativista ni subjetivista. 
 
 La confianza en nuestro conocimiento científico nos sitúa, afortunadamente, en 
un mundo que lo cuestiona todo. Pero eso no significa que nos invite a la subjetividad y 
a la relatividad. El espíritu cervantino que mueve a Madame Bovary es el escepticismo. El 
espíritu que mueve al Don Quijote es la dura crítica al dogmatismo. Su posición literaria o 
epistemológica sugiere el escepticismo. Pero no nos confundamos: se trata de un 
escepticismo cartesiano; un escepticismo metódico. La duda es el camino, no su fin. No 
busca negar el conocimiento. Al contrario, afirma que sí es posible conocer este mundo 
pero es necesario cuestionar ese conocimiento previamente. Pues el conocimiento nos 
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hace libres. La Edad Moderna, por lo tanto, no es subjetivista, sino crítica y liberal. Esto 
es lo que la libertad y la moral, a través de la literatura, pueden decirnos del derecho. 
 
Baste recordar, por último, que podemos conocer la realidad gracias a la 
ciencia y a la filosofía, a través de la razón; pero también gracias al arte a través de la 
experiencia estética. Flaubert, al suspender el juicio moral, nos invita a conocer la vida 
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